Har bir kishi xotirjam o‘tirib, kuzgi barglarning to‘kilishini tomosha qilish uchun vaqt topishi kerak.

Qish sabr-toqatni o‘rgatadi.

Dizaynerlar meni bahorday hilpirab turadigan kiyimlar bilan bezatmoqchi. Ammo o‘zimni bahorday his qilmayapman. Men o‘zimni iliq, qizil kuzday his etayapman.

Qish - gravyura, bahor - akvarel, yoz - moybo‘yoq rasm, kuz esa bularning barchasidan tashkil topgan mozaikadir.

Kuzga kelib ikki xil tuyg‘uni his qilaman: go‘yo bu faslni, uning soyabonlarini va oyoqlarim ostidagi qirmizi gilamni yaxshi ko‘raman, lekin ayni paytda kuzdan, aniqrog‘i, xazon ostida tug‘iladigan fikrlardan qo‘rqaman.

To‘kilgan barglarni o‘lik deb hisoblagan odam ularning shamolli kunda raqsga tushganini hech qachon ko‘rmagan.